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Bernard Calas
1 Voici un bijou. Il est de ces livres indispensables qui vous accompagnent partout, ouvrent
des horizons significatifs, donnent sens aux paysages et aux souvenirs, offrent des clés
d’interprétation,  des  traductions heuristiques  de la  réalité  traversée.  Un de ceux qui
seront un outil pour des chercheurs novices. 
2 D’abord,  cet  ouvrage  d’anthropologie  est  écrit  dans  un  style  superbe,  accessible  au
néophyte,  dépouillé  de  ce  jargon  ethno-anthropologique  qui  plombe  certaines  des
recherches dans ces disciplines et les rendent parfois indigestes pour le vulgaire.  Par
ailleurs, l’utilisation de ce style permet au travail de dépasser les clivages disciplinaires
obsolètes et  de puiser à pleines mains dans l’épaisseur de la réalité kykuyu,  pour en
extraire  les  éléments  significatifs  nécessaires  à  la  démonstration.  À ce titre,  c’est  un
véritable travail de sciences humaines qui a été réalisé. L’une de ses qualités essentielles
est de faire œuvre tout à la fois de géographe, d’historien, de politologue autant que
d’anthropologue.  Cette capacité lui  a d’ailleurs peut-être été en partie dictée par son
objet, puisqu’il rappelle heureusement que “Cette parenté du changement géographique et du
changement de statut social constitue une des catégories de prédilection de la pensée symbolique
kykuyu” (Neckebrouck, 1978 : 316, cité par Droz : 399). “Parler du schème migratoire en le
cantonnant à ses aspects spatiaux et oublier de mentionner ses coûts sociaux et eschatologiques
reviendrait à mutiler l’objet de notre recherche.  Tout déplacement géographique comporte des
motifs ou des espoirs sociaux et sotériologiques (dans l’au-delà)…”. Mais n’est-ce pas le cas de
bien des groupes sociaux en Afrique orientale, voire dans le monde ?
3 Très spécialisé, pointu, ce travail se lit pourtant comme un roman. En effet, Yvan Droz
raconte une histoire, celle des Kykuyu depuis environ une centaine d’années. Ce faisant, il
maintient  un  véritable  suspens,  jusqu’à  la  dernière  partie  intitulée  “dénouements”.
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L’alternance vivifiante de témoignages,  d’histoires de vie,  de descriptions,  d’éléments
factuels, triviaux parfois, d’informations, de développements plus conceptuels et surtout
de  conclusions  plus  problématiques,  outre  qu’elle  nourrit  la  démonstration,  soutient
l’attention du lecteur jusqu’au bout. Voici un modèle d’écriture.
4 L’architecture de la démonstration s’expose en quatrième de couverture.
5 “Se faire  un nom,  acquérir  à  la  fois  une certaine  aisance matérielle  et  le  respect  des  autres,
considérer  l’existence  comme une  trajectoire  sur  laquelle  on  se  sent  contraint  de  se  déplacer
physiquement ou socialement, tel est le principe explicatif des pratiques sociales kykuyus.
6 Au cours de l’ère précoloniale, la renommée découlait du défrichement de terres
«vierges» qui associait à l’espace le nom des pionniers. Puis, lorsque les conditions socio-
économiques et écologiques rendirent le procédé aléatoire,  c’est  l’obtention de  titres
scolaires ou d’un emploi qui caractérisèrent les stratégies d’accomplissement personnel.
Aujourd’hui, c’est grâce à la foi, vivifiée par des attentes millénaristes, que l’on espère
s’accomplir pleinement et gagner non seulement le salut éternel le jour du Jugement
Dernier,  mais  également la  reconnaissance terrestre liée  au nom du fondateur d’une
nouvelle Eglise. 
7 L’ouvrage montre comment,  auparavant,  l’obtention du statut de mûramati -homme accompli-
dépendait  de  la collaboration de  l’ensemble  du groupe familial,  alors  qu’aujourd’hui,  l’attente
millénariste repose essentiellement sur la foi individuelle”. 
8 Claire, limpide, la trame est suivie de bout en bout, après que les ressorts de l’ethno-
genèse  kykuyu  aient été soigneusement démontés, fondamentale est-elle, pour légitimer
les prétentions foncières et hégémoniques de ses membres sur la Province Centrale.
9 Cette ligne directrice très ferme se nourrit de digressions, d’apports extrêmement riches
et  foisonnants,  mais  jamais  le  lecteur ne perd le  fil  directeur.  Par exemple,  l’attente
millénariste actuelle n’est pas uniquement expliquée par la panne de l’ascenseur scolaire,
les  blocages  politique  et  professionnel.  Sont  également  convoquées  l’insécurité  et  la
précarité de l’existence, dues à la situation politique et à la fréquence des vols et des viols,
facteurs redondants menant au désarroi moral et au recours aux migrations imaginaire et
spirituelle,  soupapes  à  la  dureté  de  la  vie.  Ce  faisant,  l’ouvrage  donne  sens  à  des
phénomènes  aussi  disparates  et  apparemment  étrangers  les  uns  aux  autres  que  le
 foisonnement des églises (“Kenya, le pays des milles sectes”), l’insécurité généralisée, la
saturation foncière et le blocage du développement rural, l’intensité des liens et des flux à
l’intérieur du Pays kykuyu et entre le Pays kykuyu et Nairobi. Il donne aussi sens aux
structures familiales, à la densité des liens sociaux et à leur paradoxale subtilité faite d’un
improbable mélange de solidarité et d’individualisme forcené. 
10 Surtout il montre combien l’attachement à la terre, à l’exploitation agricole s’explique
comme condition sine qua non de réalisation de soi. Le rôle de la mort (“Il n’est rien de pire,
après la stérilité, pour un Kykuyu que d’être enterré au cimetière municipal”), de l’enterrement,
des  réunions  familiales  et de  la  reproduction,  l’utilisation  des  rumeurs  et  des
informations médiatiques participent à cette vie sociale, à ses pratiques et à l’identité
kikuyu.
11 Quatre points particuliers sont  à noter. 
12 D’abord, j’ai apprécié les illustrations, les cartes, les graphiques, les croquis qui appuient
la thèse et en rendent les articulations plus sensibles, tout en regrettant l’absence de
photographies. 
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13 Ensuite,  je  regrette  la  place  finalement  marginale  attribuée  à  Nairobi  et  aux  fronts
pionniers actuels dans l’enquête et la démonstration, alors même qu’on la sent centrale
dans les stratégies de reproduction kykuyu, telles que Droz les expose. L’horizon urbain,
inscrit en filigrane derrière la réussite scolaire et l’accès à l’emploi, aurait mérité une
enquête un peu plus poussée. D’ailleurs, si “l’émigration vers la ville constitue, avec la reprise
de l’exploitation paternelle,  une autre possibilité de se réaliser en tant qu’homme responsable”
c’est qu’elle occupe une place centrale dans l’archipel vertical kykuyu. L’auteur esquive la
critique  par  une  note  lapidaire.  Dommage,  je  suis  certain  que  le  résultat  aurait  été
extraordinaire. 
14 Néanmoins,  au-delà  de  cette  lacune,  on  retire  tout  de  même  quelques  informations
précieuses.  “…Cette  perspective (celle  du  séjour  urbain)  est  aujourd’hui  qualifiée  de
pernicieuse, car la ville est considérée comme dangereuse pour les jeunes, tant les hommes que les
femmes … L’image de la ville est celle d’un lieu de perdition, d’où bien peu reviennent plus riches
qu’ils ne l’étaient. À l’inverse, la campagne -en dépit de l’insécurité qui y règne- offre l’apparence
d’un havre  de  paix  où les  enfants  peuvent  croître  sainement  loin  des  influences  néfastes  des
lumières de la ville” (pp. 260-261). Or, quand il se tourne vers les récits de vie, Droz déclare
que la plupart de ses informateurs ont effectué un séjour en ville, le plus souvent à la
capitale, avant de revenir sur les terres paternelles ou d’acheter une parcelle… La ville
vécue ne correspond pas à la représentation sociale qu’elle suscite. “ La ville bien qu’elle soit
souvent une étape dans la trajectoire de vie du migrant n’est donc pas considérée comme un moyen
prometteur d’accomplissement social.  Elle n’en constitue pas moins un passage obligé du jeune
homme… La  parenthèse  urbaine  est  un  préalable post-scolaire  au  début  de  la  trajectoire  qui
conduira  à  la  réalisation  de  soi.  Mais  si  cette  aventure  urbaine  permet  aux  plus  chanceux
d’économiser suffisamment d’argent pour acheter un terrain, il paraît exclu aux yeux des migrants
qu’elle ouvre une possibilité de s’établir définitivement en milieu urbain et surtout d’y vieillir. ”
15 L’auteur concède  “ qu’il semble que le mouvement migratoire se déplace depuis le milieu des
années nonante vers les terres du sud-est du mont Kenya. Il s’agit maintenant des terres de la
rivière Tana qui par les projets grandioses de schèmes d’irrigation ferait figure de nouvel Eldorado
”. À cela il convient d’ajouter les terres des districts de Narok et de Kajiado où les Kykuyu
sont de plus en plus nombreux. Il y a là un terrain de recherche à explorer d’urgence.
16 Enfin,  j’ai  particulièrement  apprécié  l’utilisation  de  deux  thèmes  centraux  dans  la
démonstration : celui de la Frontière et celui de l’archipel vertical.
17 Donner sens signifie intégrer dans un schéma d’interprétation systémique qui repose sur
une clé (holon), ici l’éthos de l’homme achevé, envisagé dans une perspective dynamique.
L’auteur place en effet l’éthos de l’homme accompli au cœur de l’identité ethnique, de la
quête de la Frontière et de l’articulation de l’archipel vertical. Il y a là dans la présente
entreprise des nourritures à ne pas négliger.
18 Inspiré par l’ouvrage de Kopytoff  sur la  frontière africaine,  le  thème de la  Frontière
traverse l’ensemble de la démonstration, puisque c’est autour de sa modification, de son
«euphémisation» pour reprendre les termes de l’auteur, que tourne l’identité kykuyu.
D’abord physique, la Frontière attire les défricheurs, les pionniers kykuyu vers le plateau
Laikipia.  Mais  la  croissance  démographique,  le  cantonnement  dans  les  réserves
coloniales,  l’accaparement par les colons, la spéculation foncière, la «villagisation» au
cours de la Guerre civile, etc. ont progressivement transformé la Frontière en enceinte. Ils
ont fait  de la « frontière » une « boundary ».  Il  en a découlé l’impossibilité pour la
majorité des Kykuyu de réaliser la trajectoire de vie prescrite par leur éthos. La frontière
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est ensuite devenue urbaine, scolaire, professionnelle. C’est par le diplôme et l’ascension
salariale que les Kykuyu des années 1950-1980 ont défriché leur environnement et se sont
réalisés. Mais là encore, la crise (notamment caféière mais aussi industrielle) des années
1980-1990,  la  marginalisation  politique  dans  le  contexte  du  régime  Moi,  le  chômage
urbain, la panne de l’ascenseur scolaire ont amené à une fermeture de la Frontière et à
son  euphémisation.  Aujourd’hui  les  territoires  de  défrichements  sont  spirituels.  Le
pionnier  est  celui  qui  crée  son église,  sa  secte.  Réponse à  l’inquiétude,  réponse  à  la
fermeture et au monde plein, la quête de nouvelles Jérusalem dont les louanges et les
prières résonnent des rues de Nairobi aux chemins des Nyandarua, constitue la dernière
frontière kykuyu.  Il  est  bon de souligner que la perspective chronologique adoptée…
n’implique  pas  une stricte  succession des  trois  aspects  foncier,  social,  imaginaire  du
schème migratoire. Nous n’avons pas affaire à trois états successifs du schème migratoire
(foncier,  social,  imaginaire)  mais  bien  à  trois  expressions  différentes  et  souvent
conjointes d’un même schème qui informe les pratiques sociales, à des degrés divers selon
l’environnement  dans  lequel  celles-ci  peuvent  se  développer.  Il  aurait  peut-être  été
intéressant de creuser les modalités de cohabitation de ces trois expressions. Là on peut
se demander si une étude plus attentive de la circulation dans l’archipel vertical n’aurait
pas révélé des choses intéressantes, en terme d’investissements spatiaux différentiés et
de gestion des risques.
19 À  mon  sens,  explicitement  empruntée  à  J.  Murra,  dans  son  travail  sur  les  Andes
précolombiennes, la notion «d’archipel vertical» à travers la présentation initiale qui en
est faite, puis son utilisation , me paraît être la notion la plus porteuse, la plus fertile de
l’ouvrage. Pour rendre compte des processus de structuration géographique en Afrique
orientale et  plus particulièrement autour des noyaux de fortes densités  que sont ses
hautes terres, la notion est particulièrement  opératoire. La dialectique de l’éclatement et
de la cohérence, c’est-à-dire de la mise en réseau autorisée par les différentes facettes
géographiques  de  l’archipel  vertical,  aurait  peut-être  montré  une  véritable  catena
kykuyu. De la même manière, on peut se poser la question de savoir si Dar es Salaam n’est
pas le dernier terroir chagga ?
20 Sujet battu et rebattu par des centaines de travaux dont certains de qualité et d’autres
d’une portée politique fondamentale pour le Kenya, cette analyse des migrations kykuyu
est remarquable par sa justesse de ton, sa capacité heuristique, la pluridisciplinarité en
acte. La bibliographie de 45 pages achève de faire de cette thèse passionnante, attachante
parce qu’animée d’une empathie palpable pour son objet, une véritable bible pour les
jeunes chercheurs soucieux de s’ouvrir à la réalité kenyane contemporaine,  voire des
montagnes tropicales, tant certains des traits ici décrits se retrouvent ailleurs.
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